Деревня моя, захудалая дальняя
Листая брошюру со сведениями о системе местного самоуправления Шумерлинского района, остановились на станице «Магаринская сельская администрация», точнее, взгляд зацепился за цифры, указывающие на число жителей в посёлках: 18,23, 26…И названия-то какие: Автобус, Комар, Триер, Полярная Звезда. Разбросаны они, как горошины, вокруг трассы. Ходит рейсовый автобус, газ подведут скоро. Но, естественно, эти блага доступны не всем посёлкам. Туда и решила выехать группа корреспондентов нашей газеты.
От Саланчика до центра сельской администрации, поселка Верхний Магарин, 4 километра. По пути нам попадались идущие из школы дети, машины, сани. Проехав мимо нескольких посёлков, увидели автобусную остановку – это Полярная Звезда. Чуть дальше разъезженная дорога оборвалась. Приехали…
Старенькие деревянные домишки п.Полярная Звезда можно пересчитать по пальцам. Однако и здесь когда-то, должно быть, кипела жизнь: игрались весёлые деревенские свадьбы, звучал заливистый детский смех, а по вечерам в клубе «крутили фильму» да устраивали танцы.
Было время… И прошло. Выросли дети, разъехались в поисках лучшей доли, а в родной деревушке остались коротать старость родители. Жизнь будто замерла на этом клочке земли: тихо на сельской улочке – ни души, лишь в чьём-то дворе протяжно замычала корова, заливисто прокукарекал петух – будто напоминая о том, что здесь «людским духом пахнет».
На дверях покосившейся избушки с надписью «Клуб» уже висит амбарный замок. И это совсем не удивляет, ведь старичкам и старушкам нет особой охоты скрашивать свой досуг в месте молодежной тусовки. Судя по увесистому замку, повешенному не вчера и не сегодня, «приказано долго жить и поселковому магазину. Как оказалось, нет желающего торговать в забытом Богом селе.
В Полярной Звезде гости бывают не часто. Во всяком случае сложилось такое впечатление при виде любопытных взглядов сельчан: кто-то с интересом оглядывая чужаков из окон своих домов, а иные, заметив приезжих, выходили на улицу и охотно рассказывали о своем житье-бытье.
Большую часть своей жизни прожила в п.Полярная Звезда семидесятилетняя Вера Герасимовна Осипова. С болью говорила она о пустующих домах поселка, осиротевших после смерти хозяев, с желанием – о проблемах односельчан.
- Два дома возле моего пустые. Старики умерли, а молодые жить у нас не хотят, наведываются лишь летом – огород засадить. Мы их не осуждаем. Жить-то в поселке нелегко, поскольку даже за хлебом да спичками приходится отправляться за три километра в Магарин – свой-то магазин не работает. Мне полегче – сын со мной живет. Тем, кто один живет, совсем плохо.
Телефонизация и газификация населённого пункта на одиннадцать дворов, где проживают всего-то семнадцать человек, - за гранью фантастики. На вопросы о благах цивилизации Вера Герасимовна улыбнулась, руками замахала «Об этом и не мечтаю!» Рада малому – в доме есть электричество, автобус ходит, а значит, жить хоть и тяжело, но можно.
- И всё же годы берут своё…А если вдруг заболеете? – не унимались мы.
- Тогда пешком пойду или на лошади поеду к фельдшеру в Магарин, - невозмутимо ответила пожилая женщина. – До ближайшего фельдшерского пункта в Магарине три километра, до другого, в Саланчике, - все семь.
- А как нам до соседнего Триера добраться? Далеко это? – спросили у Веры Герасимовны.
- Недалеко, вот так - прямо – идите.
Ответ бабушки обнадежил. И мы зашагали по санному следу (ни человечьих, ни следов техники не было) сначала полем, потом через лесок, любуясь тем, чего в городе не увидишь – простором, весенним солнцем, черно-влажными стволами просыпающихся деревьев. А воздух-то какой…
… Прошло минут десять, а мы все шли бодрым шагом в одиночестве. Даже неуютно порой становилось – ни души и тишина. С другой стороны, шёл бы кто, поглядывая на нас, «чужеземцев», искоса, ещё тревожней было бы.
Ещё пять минут. Дорога всё виляет по пригоркам, уже и дыхание начало сбиваться. Может, бабушка та пошутила и до Триера вовсе не рукой подать? Но нет, еще один поворот, и на пригорке что-то мелькнуло. Оказалось, кладбище, значит, люди близко. Еще пару десятков метров прошли – несколько тесно прижатых домов, обнесённых забором. А дорожка опять свернула и в обход забора, но тут уж на ней богатство следов появилось: и кошачьи, и собачьи, и гусиные. Повернули - «вот моя деревня, вот мой дом родной». Учуяв чужаков, принялась лаять собака, и весь триерский псиный хор подхватил её. Пара собак лежала поперек дороги, даже и не думая уходить при нашем приближении. Пришлось нам повернуть обратно. А в это время, заприметив гостей, спешила к нам старушка из крайнего дома. Она-то и стала нашей первой знакомой. Матрёне Васильевне 75 лет, и большую часть жизни прожила она в этом посёлке, выйдя замуж из родного дома в Красночетайском районе. От неё мы узнали, что из 16 ранее жилых домов сегодня «живут» лишь с десяток. Да и то те, кто моложе да здоровее, на заработках пропадают, а иные просто спились.
- Ведь какая здесь жизнь? Ни магазина, ни врача, ни телефона нет. Даже радио отрезали,- щурясь на солнце, объяснила бабушка Матрёна.
Вскоре к нам присоединилась еще одна из немногих жительниц поселка – 71-летняя Мария Никитична Кильдеркина:
- А вы откуда к нам?
- Из газеты «Вперёд». Читаете такую?
Ответила Матрёна Васильевна:
Выписываю какую-то «Аптеку», «Хресчен сасси», но читать не могу.
- ???
- Почтальонка уговаривает выписывать. Ладно, пригодится что-нибудь заворачивать.
Махнув рукой на сложенный наполовину кирпичный дом, спросили о хозяине. Строиться давно начал, пояснили, но бросил - дорого да и зачем в такой глухомани?
Есть, конечно, в Триере, помимо бабушек, и мужики, еще не старые. У одного рядом с домом - легковушка и пилорама. Видимо, его услугами пользуются старушки, готовясь к холодам.
- А как у вас, бабушки, со здоровьем? Фельдшер часто проведывает?
- Уж и не помним, когда в последний раз была. А болеть нам нельзя,- смеются, больной-то километры до врача будешь идти полдня! Так же и за продуктами. Хорошо, если попросишь и на машине соседи привезут, а нет… что до Магарин, что до четайского базара – все равно пешком идти.
Проводил нас Триер собачьим лаем и гусиным гоготом. Впереди ждала уже подтаявшая дорога, спуски-подъемы, повороты, но путь уже не казался таким продолжительным, незнакомым, хотя 3 километра до Полярной звезды короче не стали.
Добравшись, наконец-то, до редакционной машины, раскрасневшиеся и мокрые от непривычной горожанину нагрузки, плюхнулись на заднее сиденье. В тот момент желаний было два – попить холодненькой водички и, сняв промокшую насквозь обувь, расслабиться. Но наш визит в Магаринскую сельскую администрацию ещё не подошёл к концу. В Саланчикском клубе после приёма сельчан по личным вопросам нас ждала глава Людмила Даниловна Андреева. Поздоровавшись, спросила, что нас привело сюда, и рассказала много невеселого. О том, что нет для детишек окрестных поселков школьного автобуса, так что приходится им спозаранку добираться на рейсовом автобусе до Саланчикской школы и полтора часа дожидаться там начала занятий. Для главы сельской администрации проблема доставки детей в школу и обратно «родная» - её двое ребятишек живут за 4 км до школы и ходят ежедневно по трассе. Всего же 10 поселений сельской администрации численностью более 700 человек (считая воспитанников Саланчикской школы-интерната) приходится 8 детей (в п.Комар –1 , в п. Егоркино –5, в Магарине – 2). И ответственность за их перевозку никакое частное лицо брать не хочет.
Демографический кризис маленькой территории более явственнен: в год здесь играют 1-2 свадьбы (предполагается, что на следующий год появятся 1-2 малыша), а хоронят десятками. Чего ждать в этом случае таким, как Триер, Полярная Звезда, Комар и десяткам другим по Чувашии, - полного забвения?